Иосиф Бродский: "Я памятник себе воздвиг иной! К постыдному столетию - спиной"

Всего 70 лет со дня рождения. Иначе бы сложиться судьбе — и сейчас он, живой, принимал бы, очевидно, с неохотой, поздравления с юбилеем. Иосифа Бродского не стало 14 лет назад. Будучи для нас сегодня едва ли не самым современным из всех поэтов России, арифметически он не успел перешагнуть за край двадцатого века, безумного спортсменства. Именно так, без кавычек, — двадцатый век, безумное спортсменство. Как еще поздравлять и хранить память такого поэта? Раскавычить. Освободить от цитирования, как когда-то освободили Пушкина. Лермонтова, Ахматову, Мандельштама цитируют. И только Пушкин и Бродский имеют право на свободное вступление на архипелаг ЯЗЫК. Итак — Иосиф Бродский. Без кавычек.